文字与光影，爱与完美同样锋利——简评《37°2》

归隐宋朝

这算不上最优秀的影片，但对我来说是印象最为深刻的电影。

归隐宋朝

                                         简评《37°2》：文字与光影，爱与完美同样锋利

文/归隐宋朝

       对于多数文学爱好者来说，对法国文学的认知可能只停留在巴尔扎克、大仲马、司汤达和福楼拜等，其后的文学作品似乎就无缘涉猎了，尤其是当代法国作家的作品。我也是先看了电影《37°2》（又译《巴黎野玫瑰》或《Betty Blue》），再找来小说来读。虽然小说作者菲利普•迪昂对影片的制作并不满意，但我依然认为，导演让•雅克•贝奈克斯，主演让•雨果•安格拉德、碧翠斯•黛尔还是把这部作品推至一个值得肯定的高度。该片1986年上映，成为法国新新浪潮电影的代表作，曾入围奥斯卡金像奖最佳外语片、美国金球奖最佳外语片、英国金像奖最佳外语片。

       小说《37°2》 全球累计销量百万册，已被译成19国语言出版。作者菲利普•迪昂1949生于巴黎，做过仓库管理员、码头工人、售货员，在法国是一位倍受崇拜的平民偶像作家，也被视为美国“垮掉的一代”的法国传人。他创作了10部小说，最负盛名的就是这部《37°2》。《巴黎野玫瑰》是个有趣的误区，影片在香港院线上映，不知为何译名就是《巴黎野玫瑰》，其实内容跟巴黎没什么关系。值得一提的是，该片上座率一度击败了后来的《泰坦尼克号》，成为香港有史以来最叫座的电影之一。然而，由于该片限制尺度较大，恐怕不会在大陆完整上映，不过在网上可以找到。

小说摘录：

      在这个世界上，几乎在每个角落里，男人和女人们都在争吵着、相爱着，彼此折磨着对方。但是那些家伙写出的小说，竟然没有爱，没有疯狂，也没有活力，甚至没有自己的风格，全部如出一辙。这些卑劣的家伙想把我们拖入悲惨的境地。

归隐宋朝

       有人说，37°2是孕妇的常见体温，对于常人来说就是持续性低烧，这是一个隐藏危险与激情的温度。小说是以第一人称叙事手法写成的，开篇的自我叙述的有些冗长，电影却简单明了。

        故事情节十分简单：贝蒂因为失业投奔“我”，她把手提箱放到门口，试探着“我”能否收留她，当她见“我”把她的手提箱扔到屋里的床上，笑了。那一刻“我”并不知道我俩会有怎样的结局，迅疾的拥抱、湿吻和疯狂燕尔，把“我”沉浸到晕眩、窒息的漩涡中，她把一生交给了“我“……两人过着平凡却丰富的生活，直到有一天贝蒂发现了“我”的小说手稿。贝蒂把小说手稿打成铅字，交给出版商，却始终无人问津。逐渐绝望的贝蒂开始做出很多出格甚至疯狂地举动，在得知没有怀孕的消息后贝蒂彻底疯了，甚至挖掉自己的眼球。而此时“我”的小说获得了出版，但贝蒂已经失去了心智……当“我“去医院看她时，她已经认不出“我”，一只眼缠着纱布，另一只则直直地盯着天花板。

       贝蒂绝对有精神分裂症候的潜质，坚信这一点就可以理解《37°2》层层推进、迅速起伏的故事变化了，至少不会产生来自异族精神情结的那种突兀感，它在观影时是存在的。贝蒂性格刚烈，执着到偏执，脆弱易折。而“我“则温和沉着，对于生活机遇不存非分之想，随遇而安。贝蒂就是”我“最大的收获和满足。贝蒂却不甘于在小镇浪费枯萎，总是抱怨命运的不公平，并常常为此心生怒火。他们搬了两次家，停留了三个地方。

       有两个情节令我印象深刻，一是在他们初见时的海滨小木屋，贝蒂不满雇主的盘剥与侮辱，更加生气“我”的逆来顺受，纵火烧了木屋，也因此彻底断了“我”继续忍受下去的念头，俩人仓皇出逃。对此，小说有精彩的描述：

       “她的身边放着两只行李箱，在她投向我的目光中，有一种让人难以忘怀的热切的期盼。我感到惊讶的是，她手里拿着我的煤气灯，而且已经点亮了。落日的余辉映照在她的头发上，赋予了她一种残酷的美丽。这里到处散发着汽油的味道，我意识到她可能会把煤气灯扔到房子里。这种念头让我享受到一丝短暂的喜悦，随后就看见她挥动着胳膊，在空中划了半个圆圈儿，那盏灯像一颗流星一样从天上划过。”

       二是贝蒂上门去询问出版商为何拒绝“我”的投稿，可那个男人似乎对贝蒂更感兴趣，跟她起腻。贝蒂随手掏出口袋里的一把梳子，把出版商的脸划伤。为此惹上了官司，被抓去警局。好在“我”遇到了一位同病相怜的“文学青年”警官，在“我”威胁出版商放弃提告之后，网开一面放了贝蒂。那时贝蒂的眼中释放的是一种“盛怒平息之后的巨大哀伤，眼神空洞望向远方，安静的有些可怕。”

小说摘录：
      
       我希望有一天能有人向我解释一下，为什么女人会这样，她们将如何挽回失去的时光。

归隐宋朝

       “贝蒂要的是不存在的东西，这个世界对她来说太小了。”这是“我“对于贝蒂发理解。说实话，我有些喜欢这个电影中的男主人公。相较于小说语言的凌厉和冷峻，影片的节奏更加具体化了，这个从庸俗生活中得到简单快乐的男人，这个会说“没有什么好失去的，除了贝蒂”的男人，如果遇到的是有着同样生活情调和理念的贝蒂，结局会有巨大的不同。 然而，贝蒂的理想化与不妥协，让一切失去了想象和缓冲的空间，她的愿望同她的肉体一样赤裸裸，充满诱惑而又异常美丽，但却像儿时的肥皂泡一样美妙易碎。

      “我”毫无妥协地爱上了这个常会歇斯底里的女人，甚至不惜为她干一些不法之事。“有她在身边，这个冷漠、不毛的渺小世界又能够多沉重？除开她的发丝、她的肺、她的膝盖，以及所有电到你的东西，还有什么值得追求的？除此之外，我能碰到更好的事吗？我现在不正是拥有某些源源不绝，激动人心的珍宝吗？”看看，一个爱的无可救药，一个疯的病入膏肓，他们的结局还能怎样？

       最后一段戏让我看得如醉如痴，我甚至理所当然地认为，这就是最为“完美”的结局：

      “我”化装成女人，潜进医院，拿起枕头捂向那张毫无表情的脸，那只眼睛还是直直地望着天花板。终于，她紧握的拳头缓缓的顺从的撒开了。影片的画面更加震撼，“我”身穿一件红色的连衣裙，显得十分诡异、突兀，当一切结束之后，泪水冲花了“我”化着浓妆的脸，那张脸隔着一层被雨刷器不断扫去雨水的车玻璃，像小丑一样扭曲而哀伤。

      “贝蒂，我只想跟你在一起。不管旁人的眼光、不管能否出人头地。但是，难道这些还不够吗？你要的到底是什么？为什么你始终不快乐？为什么你宁可摧毁我们的所有和你自己？”

       看到此处，我的泪水无意识地流下，与其说是故事情节感动了我，不如说是被一种毁灭感重压之下，挤出了我久藏于灵魂深处的那一些怜悯与悲凉。书是很久以前看的，字字惊心；电影这次又看了一遍，再度落泪。

小说摘录：

       我的嗜好很简单。我没有必要去天上搜寻那些唾手可得的东西。我对她的裤衩很熟悉，所以不需要费太大劲儿，就可以爱抚它们。我往她的裙子底下瞥了一眼，眼看目标近在咫尺，就觉得没什么可担心的了。

归隐宋朝

       有人如我一样把书中的“我”跟电影中的“我”做了一番比较，感觉书中的形象更加坚硬一点，简单流畅的文字，似乎表达不出那种神经质的画面感。电影太直接，欲望、痛苦、挣扎，还有太多无望的希望和稍纵即逝的幸福，让看的人也心里疼痛不安。特别是贝蒂那种快如疾风骤雨的转变，只有读过小说的人才会有更加刻骨铭心的的感受。

       菲利普.迪昂不愧是凯鲁亚克的崇拜者和传承者，他的小说的确具有“垮掉的一代“的各种元素，精神上的完美、肆无忌惮的追求，最终堕落与幻灭……如果把“我”与贝蒂活动的场景，转移到《在路上》迪安那伙人疯狂撒野的公路上，准保会严丝合缝、完美无痕。菲利普.迪昂用自己的笔亲手杀死了贝蒂，就像“埋葬了青春及其一切殉葬品”一样，因为，他认为这样美丽的尤物不应该久留于虚伪、冷漠的世界上。尽管在她的裹挟之下，“我”最终成功地出书了，但她却永远也不会知道了。“贝蒂这样的女人有一种致命的黑洞般的吸引力，穿透灵魂。”是啊，她最终还是停步于理想之后与现实之前的那道缝隙之中。

       迪昂选择《37°2》这样一个简单的名字，也许就是想告诉我们，在这枯燥、冷漠的生活中，就需要这个轻度发烧的体温，如此才能活得丰富多彩。就像《在路上》的迪安开着偷来的汽车，疯狂嘶吼着疾驰在内布拉斯加空旷的公路上一样，够爽！

小说摘录：

       我看着她顺着海滩边细窄小路，款步向我的房子走来。正午的热浪使她看上去有些飘忽，似乎她的眼睛也正在看向我，我急忙把目光移开，当我再去看时，已经失去了她的影子。正当我有些失神之际，听到了“咯咯”踏上楼梯的脚步声……

归隐宋朝

小说广告词：

那些疯狂，

那些毁灭，

一切的一切，说的正是，我爱你！

我们的爱，如此多彩，如此黑暗。

这么的美，这么的哀伤。

一对悖离现实的男女，

一份为所欲为的痛快，

一段爱与死共舞的狂恋。

醉笑陪君三千场

追读中。

紫色的流苏

据说人与人之间相处的最佳温度是37摄氏度，既不冷淡也不炙热，不知是不是与这有关？

归隐宋朝

醉笑陪君三千场 发表于 2016-1-13 01:19
追读中。

响应你的提议而已。

归隐宋朝

紫色的流苏 发表于 2016-1-13 11:11
据说人与人之间相处的最佳温度是37摄氏度，既不冷淡也不炙热，不知是不是与这有关？

作者迪昂的解释是，持续性低烧。

水烟

继续欣赏先生文字

醉笑陪君三千场

归隐宋朝 发表于 2016-1-13 19:06
作者迪昂的解释是，持续性低烧。

去年有个流行词叫37°男.

花开富贵

她最终还是停步于理想之后与现实之前的那道缝隙之中。
---------------------------------------------------------------------
依然是毁灭。。。

花开富贵

我看的是删减版的，看播放时间删减了不少，以至于看到贝蒂后来眼睛瞎了的时候感觉有点突兀

花开富贵

电影前半部分很好看，小说有细致的描写应该更好看，经过删减的后半部让人对贝蒂病变的过程心理准备不足，所以我不喜欢最后的结局。

归隐宋朝

花开富贵 发表于 2016-1-14 09:36
我看的是删减版的，看播放时间删减了不少，以至于看到贝蒂后来眼睛瞎了的时候感觉有点突兀

你看到的删节版大概少了十几分钟， 即使是完整版依然会对贝蒂的发病感到突兀，但我想应该是暴力型抑郁症，有自毁自残的症候。
小说也没有说明病因，里面的“我”只是陷入对贝蒂未尽到爱的责任的深深自责之中，所以，看起来心理也不是十分健康。

归隐宋朝

醉笑陪君三千场 发表于 2016-1-13 22:15
去年有个流行词叫37°男.

是指热情过度？还是持续性发烧（发骚）？

重磅企鹅

体温很正常

背影留给昨天

法国电影我看过虎口脱险。看这类带有精神分裂症的影片绝对是对自己的摧残。大哥，你厉害。还能写出这么多的感想来。

归隐宋朝

背影留给昨天 发表于 2016-1-14 16:48
法国电影我看过虎口脱险。看这类带有精神分裂症的影片绝对是对自己的摧残。大哥，你厉害。还能写出这么多的 ...

摧残是为了避免重蹈覆辙，看有人表演疯子总比自己成为疯子要好。

花开富贵

归隐宋朝 发表于 2016-1-14 19:31
摧残是为了避免重蹈覆辙，看有人表演疯子总比自己成为疯子要好。

写心理分裂和暗疾的推荐看娜塔丽演的《黑天鹅》，该片得了奥斯卡大奖，关键是结局还挺美好

紫色的流苏

归隐宋朝 发表于 2016-1-13 19:06
作者迪昂的解释是，持续性低烧。

持续性低烧挺可怕！唉，任凭情怀滚滚，结局回天无力。

归隐宋朝

我对于好电影的评判标准是，值得一看再看。

比如，一部不知是何原因未广泛播放的电视剧《岁月》，胡军和梅婷主演的，我找来影碟看了三遍，堪称官场教科书，跟闫真的小说《沧浪之水》有一拼。

~月朦胧~

介小说名字奏灰常吸引人咧

~月朦胧~

去搜来看看哒

~月朦胧~

月光屏

写的太精彩，看样子电影和小说都值得看看，正好过年这段时间有闲。