乡愁三题

无蕊

　党报与乡愁

　　这是个天才话题，是郑作的灵感，我只是俯拾之。

　　党报我小时候看过，我父亲是个党员，党龄将近半个世纪了，小时候的我躺在床上看天花板，天花板上就糊了报纸，那些报纸是大队里的，那时候不会有什么杂七杂八的报纸，只能是党报。这种报纸的历史价值超过新闻价值，这是我看天花板上那些陈年报纸的一个观感，现在想想也对啊，上面讲话那都是站在很高很高的地方讲，下面听讲就行了，不可能也有那个很高很高的视角，只好随了时间的推移，那个时代远了，以远代高，才看得清楚一点。有些话天天讲日日讲，并没有错，比如见面说一声你好或者吃了吗之类的，为什么人每天说来不觉厌烦，因为这是礼节，不好随便改易，认定了也就不觉得烦了。老子说治大国如烹小鲜，就是要这样的耐烦，每天如此而不觉得烦，是谓耐烦。

　　乡愁本是富有诗意的一个字眼，它作为一个词不是早就被诗人们说滥了么，文学上讲究务去陈言，乡下话叫做：话说三遍如狗屎。所以诗人们写乡愁一定要慎重，如果不能新鲜地感受乡愁就不要写，写也不要写乡愁二字。

　　然而乡愁出现在党报上，真的吗，我多年不看报纸了，郑作的话不知道有几分真，管它呢，乡愁与党报，两个词并在一处，在我看，就是一首诗，但愿这仅仅是一个意外的效果，我可不想看到党报忽然作起诗来，因为写诗的时候是有情绪的，可能会不大稳定，锅铲子稍微一翻，小鱼儿就脱皮烂骨。

　　然而乡愁也可以是实实在在的点点滴滴的东西，非常具体。乡愁并不是一种愁，它是对于往昔的依恋，是初心不改。如果有人问我：你爱国吗。我当然爱，但是让我举几样爱国的举动，我举不出，或者要想一想才能举，那就很勉强了。如果是问：你有乡愁吗。我当然有，这我就可以举出很多很多了，它们是实实在在的，点点滴滴的，时间地点人物，应有尽有，它们是我生命根基所在。

　　故乡比国家似要小些，却不是可以用界线去范围的，它有点象一棵大树，有点象天下，它是人所拥有的那一部分世界，它可能只是村落的一小片，却包括村外无边的田野，总说，它是儿时种下的根苗。

　　小孩子也有乡愁吗，当然有，比如降生时的啼哭，比如断奶时的委屈，比如认生时的羞却，比如分床时的难眠，比如父母偶尔外出了几日，比如自己去学校寄宿了，都是，只是孩子的家乡在和他们一起成长，还不故。

　　有了小孩之后，我的思乡之情有所缓和，变得可以长久，因为我意识到我不再只是一个游子，我正在成为故乡，我的故乡是那样稳健那样根深，我也要那样，努力那样。

　　孔子说他是东西南北之人，他的故乡是天下，大禹三过家门而不入，他的亲人是天下人。历史的深处，翠柏森森，我是他们的，他们也是我的乡愁，写上党报也无不可的乡愁。

　　10/14

无蕊

天下与乡愁



　　十一长假回老家，从书架上随手抽了一册《汉书》，讲的是开国的那一茬英豪，断断续续居然翻完了，可以说除了消闲毫无心得，昨日，郑作请益乡愁，那册《汉书》于是有了点回味。
　　天下苦秦，而且久矣，那真是一个无处安放乡愁的年代，乡愁一点就着的年代，与之相比，今日之乡愁只是吃得太饱了，撑的。
　　陈涉是个不安分的人，从他田间的那句废话可以看出，背井离乡在那时是家常便饭，实在没得活命了，左也是死，右也是死，左肯定一死，右万一不死，所以就寻那万分之一的活路去了，天下没活路的人们都被他点着了，千万个万分之一聚在一起就成了一条万全的路。陈涉败，一败在急于称王，刚有点活路就要起富贵来，与天下求活路的人们不同路了，二败在杀了当初田埂上一起干活的伙伴，忘本，这是最要命的。要是有王者气象，称王有何不可，你不称王人家为求活路还要拥你为王，但是你一个忘本的暴发户称王，人心能不散么。但是暴发户点燃的乡愁熊熊燃烧。
　　秦灭，活路又在哪里，项羽一切通杀，刘邦约法三章。乡愁安放谁边，一望而知。
　　刘邦什么都比不过项羽，就是年纪比项羽大二十四，到了听人劝吃饱饭的阶段了，仅此而已。项羽到死都是天下无敌，到死都不知道自己为什么一败涂地，“非战之罪”，可悲，战对于乡愁而言，就是罪。项羽倒是挺有故乡情结的，打完天下不都咸阳而都老家，富贵不回老家如衣锦夜行，他这个贵族从这一句里可以看得出是没落的，人笑他这是猴子行为，他就把人杀了。刘邦好得到哪里去呢，老子马上得天下，别跟我文诌诌，陆贾马上反驳：马上得天下，也马上治天下吗。刘邦没有油炸他，让他把古往治乱事迹写给他看看，每成一篇，皆呼万岁。
　　项羽近乡情怯，不过乌江，真是一条好汉，不然的话可能还有得相杀，这时他起了乡愁了，知道无颜面对父老乡亲了，打下天下，只认江东是家，这不是自弃天下么。刘邦不这样，其实刘邦只是先不这样，晚一点也就一样了，韩信彭越英布相继非罪诛灭，非刘不王，不也一样么，猛士杀完，他也回了趟老家，犯了乡愁，唱“安得猛士”，可悲，最后娇妻弱子也不能保，又唱一回歌，天下为私，德不配位，没有不疑神疑鬼的。
　　韩信用兵神到可以用逃兵，用乡愁，刘邦入蜀的时候，兵将归心似箭，纷纷逃散，韩信也在里面逃过，他说，这股乡愁可以利用，用它东向，三秦唾手可得。这和用求生力想象力河水决堤之力是一样的。韩信死的时候也是三十出头，和项羽差不多，他没有防刘邦，刘邦居然问：你带兵比我行，为什么被我抓住。这个问题韩信不应该回答的，一答就等于默认敌对过，韩信顺势拍了个马屁，其实刘邦是不吃这一套的，应该反驳他：我相信你，而你辜负了我的信任。韩信齐王做成楚王，也回了趟老家，漂母还在漂洗，泼皮还是泼皮，其实也没几年工夫，等到死于钟室，族诛，漂母与泼皮可能都还安好，人生的波澜壮阔跌宕起伏需要这样安好的一隅才映衬得出。此处有无限乡愁。
　　
　　10/14

无蕊

家常与乡愁



　　九月中旬搬家，静水把这个事看得很重，父亲母亲就过来帮我们高兴高兴，住到第二天，母亲就跟我说想明天回去，我说：后天星期天，静水和我说好要带你们去玩玩的。
　　母亲说：不要了，不要了，我们不喜欢玩的，田里面还有芝麻要赶紧收，油菜也要赶紧种下去了。
　　我说：那明天我不能送你们了。
　　母亲说：不用不用，静水送我们就行了。
　　说完就象放下一桩心事似的。

　　静水说：这个小孩根养得好，爷爷奶奶走的时候他抱着他们都哭了，非要送他们到车上。
　　桃桃问：我能提前一星期回老家吗，妈妈答应我提前一个星期回老家的。
　　我说：当然能啦，你一个人呆在那边没问题吗。
　　桃桃说：当然没问题啦。
　　静水说：他一定要送爷爷奶奶到车上，我答应他提前回去才放手的。
　　这个小孩过完十一长假就要送到外地去上学，现在已经在那边快一星期了，我不再担心他，因为夏天他在更远的地方上过两个月的夏令营，那是我们第一次放手，回来的时候身上多了几处伤痕，却是英雄般的凯旋，所以他一个人和爷爷奶奶过一星期，对我们而言都不再是问题。

　　我回去的那天，桃桃以趴在床上看电视的姿势迎接我，母亲说：你不要说他呵，这个小孩子已经很好了，才七岁的人啊，你们把他当大人啊。
　　父亲笑道：很好，很好，这个小孩子，通费。
　　通就是最，全天下称最，费就是顽皮，不听话。桃桃听不懂方言，他察颜观色也知道爷爷不是在夸他。
　　母亲说：早知道他想跟我们回来，那天就应该带他一起回来，给他那一抱，我的眼泪也出来了。

　　10/13

玉伯

三篇乡愁，愁死个人了，不对，是醉人

玉伯

尤喜第三篇，简单平实的语言在作家笔下流出，清澈如水，却浓郁如酒。

趁版主不在，先顶为敬

玉伯

每一篇都读了两遍，甚是喜欢

金豆豆

玉伯 发表于 2023-9-22 10:33
尤喜第三篇，简单平实的语言在作家笔下流出，清澈如水，却浓郁如酒。

趁版主不在，先顶为敬

我三篇都喜欢，感觉各有特色，嗯。

玉伯

金豆豆 发表于 2023-9-22 10:34
我三篇都喜欢，感觉各有特色，嗯。

前两篇，膜拜，第三篇读着读着便醉了，就是这样

雾鬓新梳绀绿

在父母家里。三岁就被要求当大人。
只有逃到爷爷奶奶姥姥姥爷家才会被永远当成小孩子。哪怕已经三十岁。
表情：经验之谈。

金豆豆

玉伯 发表于 2023-9-22 10:40
前两篇，膜拜，第三篇读着读着便醉了，就是这样

无蕊底蕴不错，内涵和外延都能延展。。。。外相么，暂时无图无真相。。。

玉伯

金豆豆 发表于 2023-9-22 10:45
无蕊底蕴不错，内涵和外延都能延展。。。。外相么，暂时无图无真相。。。

名字取得也好，如果常驻，可以写个故事

金豆豆

玉伯 发表于 2023-9-22 10:47
名字取得也好，如果常驻，可以写个故事

我个人感觉，他是榕树下的村民，近期多有去茶舍。六杂么，也算常驻的吧，我这么判断的，不晓得是不是准确。。。

岫雨烟桥

有了小孩之后，我的思乡之情有所缓和，变得可以长久，因为我意识到我不再只是一个游子，我正在成为故乡，我的故乡是那样稳健那样根深，我也要那样，努力那样。
***************************************
写得真好~
情义都很到位

玉伯

金豆豆 发表于 2023-9-22 10:49
我个人感觉，他是榕树下的村民，近期多有去茶舍。六杂么，也算常驻的吧，我这么判断的，不晓得是不是准确 ...

很好，榕树下三个字，一直是精品文字的代表，虽然那时我还不知道什么叫论坛，只是听老同事说过

雾鬓新梳绀绿

蕊哥前两篇的文风好像饱读私塾的八十老翁。
书袋满身。民国口吻。喜忧不动声色。思绪兜转。最后轻轻落入淡淡的乡愁。乡愁也是无垠的广阔。
写家常的时候终于活泼了一点。
表情：返老还童。

知音

如果有人问我：你爱国吗。我当然爱，但是让我举几样爱国的举动，我举不出
=============
我也是，所以有时候很焦虑，看了你写的就不用焦虑了。

浅浅珍珠蓝

竟然静下来不伤脑筋看完了散文。。真好。

无蕊

雾鬓新梳绀绿 发表于 2023-9-22 11:01
蕊哥前两篇的文风好像饱读私塾的八十老翁。
书袋满身。民国口吻。喜忧不动声色。思绪兜转。最后轻轻落入淡 ...

就中间一篇在背书.....表情：冤枉

无蕊

玉伯 发表于 2023-9-22 10:34
每一篇都读了两遍，甚是喜欢

六年前文，发完也读了两遍

雾鬓新梳绀绿

无蕊 发表于 2023-9-22 11:24
就中间一篇在背书.....表情：冤枉

老子说治大国如烹小鲜，就是要这样的耐烦，每天如此而不觉得烦，是谓耐烦……表情：铁证如山。

无蕊

浅浅珍珠蓝 发表于 2023-9-22 11:06
竟然静下来不伤脑筋看完了散文。。真好。

文能静心，心能静文

玉伯

无蕊 发表于 2023-9-22 11:27
六年前文，发完也读了两遍

好文常读常新，感谢分享

无蕊

雾鬓新梳绀绿 发表于 2023-9-22 11:28
老子说治大国如烹小鲜，就是要这样的耐烦，每天如此而不觉得烦，是谓耐烦……表情：铁证如山。

这不家常话吗......表情：无辜

无蕊

知音 发表于 2023-9-22 11:03
如果有人问我：你爱国吗。我当然爱，但是让我举几样爱国的举动，我举不出
=============
我也是，所以有 ...

爱是自证，无须向人证明

无蕊

岫雨烟桥 发表于 2023-9-22 10:51
有了小孩之后，我的思乡之情有所缓和，变得可以长久，因为我意识到我不再只是一个游子，我正在成为故乡，我 ...

必须有个孩子，不然将不知道何为父母，也忘却何为孩子

无蕊

金豆豆 发表于 2023-9-22 10:49
我个人感觉，他是榕树下的村民，近期多有去茶舍。六杂么，也算常驻的吧，我这么判断的，不晓得是不是准确 ...

一下整出三块根据地，今后就往这个方向发展：）

肉菩萨

好看的文字～

喜欢的

金豆豆

无蕊 发表于 2023-9-22 12:41
一下整出三块根据地，今后就往这个方向发展：）

报告无蕊：我是有私心的。想来，你会理解并谅解~~~~

雾鬓新梳绀绿

无蕊 发表于 2023-9-22 11:29
这不家常话吗......表情：无辜

当时只道是家常……表情：李·凡尔赛·耳·无蕊。

无蕊

雾鬓新梳绀绿 发表于 2023-9-22 14:20
当时只道是家常……表情：李·凡尔赛·耳·无蕊。

这是要绝了我的书袋吗.....表情：要厚道呀