到农村去

不忍

　　退休还有几年，我就在离家20分钟步行距离的创意园区租下了工作室。我喜欢工作室，3.5米的净高，宽敞明亮，而且安静。园区有咖啡馆，书店，美术馆，再过几年，如果一切顺利，我可能会在美术馆的隔壁，办一个专题性的小众博物馆。

　　其实这不是我的初衷，我的计划，是退休后到农村。几年前看到龙应台，听她眉飞色舞地说住在台东都兰山的奇妙感受，非常羡慕。后来看到她的《注视——都兰野书》，我发愿也要写这样一本书。

　　中国是农业国家，山野田园，是镌刻在你我骨子里的基因。我喜欢农村，所以看到熟悉又有条件的朋友，包括在六杂，我也劝过老柳，我劝他们到农村去。“到农村去”，是近百年前新文化运动的前辈们喊出的口号，他们提倡到农村去，是为了改良中国社会，一个熟人，还以此为题写了专著。我到农村去，没有如此宏大的目标，只是为了圆回归田园的美梦。

　　今天，看到《联合早报》的文章，标题是《地方创生治凋零日本乡村可回春？》，又触动了我到农村去的心思。

　　文章说，日本出生人口在2024年首次跌破70万。为了不眼睁睁看着地方上的经济因人口凋零而停滞，日本当局于2014年起努力振兴地方发展，并委任石破茂为首任“地方创生”部长。他去年当选首相后，提出“地方创生2.0”计划，继续推进地方创生战略。

　　文章介绍，无人居住的老房子空着，不但有损市容，也存在房屋倒塌的风险。为解决这个问题，日本地方政府拨款运营“空置房屋银行”，补贴翻修费用，并加速在全国推进计划，为乡村老房创造新价值。这包括把空置房改造成民宿和私人住宿设施，或打造为共享办公室，支持人们到乡下创业。石破茂更强调，日本面对出生率持续下滑与地方人口外流的双重挑战，政府正从政策、技术、财政等多方面着手推动地方经济。地方创生2.0是对日本发展路径的重新思考。

　　我们呢？才结束的政治局会议，讨论的是城市建设问题，我们的目光，主要还是聚焦于城市。

　　可是我的兴趣，一直在农村。青山绿水皆为友，野鸟名花尽有缘。我在抖音上看人夜钓，看长白山参农的日常，看一个小姑娘在废弃的村落搞直播，津津有味，有人说这是老年痴呆前兆，还推荐我吃吡拉西坦片。我不是老年痴呆，我是在虚拟空间，亲近青山绿水，野鸟名花。

　　疫情期间，我在远离都市的一个温泉小镇短住，见到一位北京来的大姐。大姐的公公，是开国少将，她和丈夫，住在少将的别墅里。遇到车祸，大姐腿骨折了，医生说很难完全康复，可能要一直拄拐。经人介绍，她一个人跑到数千里之外的温泉小镇，租了农民空置的房子，每天两次洗免费的温泉，大姐说竟然洗好了，也不想回北京了。我请大姐在街头饭店吃了农家菜，喝了啤酒，互加了微信。昨天大姐微信说，她边上的房子，一直空着，楼上楼下，一共六间，5000块一年，“你来吧。”我当然不会去，那儿只有温泉，没有我想像中的青山和绿水。

　　我喜欢钓鱼啊！

湘女妃儿

不忍 发表于 2025-7-21 11:31
哈哈哈哈谢谢谢谢。
赶紧吃饭吧。

反正不用我做饭
我等员工餐

不忍

湘女妃儿 发表于 2025-7-21 11:24
见着有份啊
为了等你这本书，坚决不离开六星。

哈哈哈哈谢谢谢谢。
赶紧吃饭吧。

湘女妃儿

不忍 发表于 2025-7-21 11:18
等我吧

见着有份啊
为了等你这本书，坚决不离开六星。

不忍

知音 发表于 2025-7-21 11:10
后来看到她的《注视——都兰野书》，我发愿也要写这样一本书。

我在六星等着你出书

等我吧

知音

后来看到她的《注视——都兰野书》，我发愿也要写这样一本书。

我在六星等着你出书

螃蟹

没有原因 发表于 2025-7-20 23:12
推荐你去终南山：）

https://v.douyin.com/u9v3C42GiZg/ xfO:/ 03/03 x@f.bn

这小和尚与他师傅想的和做的，都是我初中时想的和做的。他俩也忒晚熟了。呵呵。

不忍

没有原因 发表于 2025-7-20 23:12
推荐你去终南山：）

https://v.douyin.com/u9v3C42GiZg/ xfO:/ 03/03 x@f.bn

赶紧睡觉。

不忍

湘女妃儿 发表于 2025-7-20 23:11
早点休息哦
已经很晚了

赶紧休息。

没有原因

推荐你去终南山：）

https://v.douyin.com/u9v3C42GiZg/ xfO:/ 03/03 x@f.bn

没有原因

推荐你去终南山：）

https://v.douyin.com/u9v3C42GiZg/ xfO:/ 03/03 x@f.bn

湘女妃儿

不忍 发表于 2025-7-20 22:54
手头那个还没通高铁。
心里那个还在筹划中。

早点休息哦
已经很晚了

等你搞好了，拍照来得瑟，让我们瞧瞧。

没有原因

不忍 发表于 2025-7-20 22:48
那是没办法的办法。
身心俱入才是真佛。

山里空气好一点，绿色植物多一些，长时间待在自然环境里，野不一定能心境澄空，因为这个东西是无条件的

没有原因

不忍 发表于 2025-7-20 22:48
那是没办法的办法。
身心俱入才是真佛。

山里空气好一点，绿色植物多一些，长时间待在自然环境里，野不一定能心境澄空，因为这个东西是无条件的

不忍

湘女妃儿 发表于 2025-7-20 22:52
土豪
赶紧在哪个小镇搞个小院
六星朋友好组团去玩。

手头那个还没通高铁。
心里那个还在筹划中。

湘女妃儿

不忍 发表于 2025-7-20 20:18
别墅有纱窗纱门，蚊子进不来。
院子每天喷洒杀虫药水，蚊子很少。
关键是，有蚊子一年只有那么几天。

土豪
赶紧在哪个小镇搞个小院
六星朋友好组团去玩。

不忍

没有原因 发表于 2025-7-20 22:44
套用佛教的话，身在红尘，心在方外，万花丛中不染尘，才是追求的方向吧

那是没办法的办法。
身心俱入才是真佛。

没有原因

套用佛教的话，身在红尘，心在方外，万花丛中不染尘，才是追求的方向吧

知音

不忍 发表于 2025-7-20 20:28
是的。
而且我说的农村，
不是那种原始的农村。

字儿太小了我明天再好好看

不忍

知音 发表于 2025-7-20 20:26
我印象里的还是我小时候的农村，抹不去。

其实农村现在早就变样了，我外甥女家房子那么大都装空调了 ...

是的。
而且我说的农村，
不是那种原始的农村。
我考察的农村，
更多是文旅小镇那种。
生活方便，有山有水。

知音

不忍 发表于 2025-7-20 20:20
我城里房子都是一楼 都有院子。
院子里蚊香早上起来就点，
蚊子跑光光，黄瓜吃不完。

我印象里的还是我小时候的农村，抹不去。

其实农村现在早就变样了，我外甥女家房子那么大都装空调了，土豪不？

不忍

知音 发表于 2025-7-20 20:24
我一心思农村就浑身刺挠(o^^o)

你活泼好动。
我说的是更多是精神层面。

知音

不忍 发表于 2025-7-20 20:20
我城里房子都是一楼 都有院子。
院子里蚊香早上起来就点，
蚊子跑光光，黄瓜吃不完。

我一心思农村就浑身刺挠(o^^o)

不忍

知音 发表于 2025-7-20 20:11
别的不说，我就问你一件事：怕不怕蚊子咬！

我城里房子都是一楼 都有院子。
院子里蚊香早上起来就点，
蚊子跑光光，黄瓜吃不完。

不忍

知音 发表于 2025-7-20 20:11
别的不说，我就问你一件事：怕不怕蚊子咬！

别墅有纱窗纱门，蚊子进不来。
院子每天喷洒杀虫药水，蚊子很少。
关键是，有蚊子一年只有那么几天。

知音

别的不说，我就问你一件事：怕不怕蚊子咬！

不忍

湘女妃儿 发表于 2025-7-20 20:01
现在的社会，
不都是城里有房乡下有房么？
现在房子都饱和了。

要住到农村，而且精神要落在那儿才行。偶尔回农村一次，不算。

不忍

后来我同学调到南京一所大学教书，周一至周三有课，周三下午下课，就坐火车回苏州乡下家里陪伴母亲。十多年，一直如此。女儿在美国，妻子在南京，他奔走在南京和苏州之间。有一次我到他乡下的家里，忽然想起了台先生的台北故事。我同学木讷憨直，性格上很像台先生。

湘女妃儿

现在的社会，
不都是城里有房乡下有房么？
现在房子都饱和了。

不忍

国军退台，台静农等教授白天在台大上课办公，下午坐小火车回乡下家里。生活及其艰难，台夫人从园子里剪来玫瑰花，台先生推开木板门，看到桌上的花，一身的疲惫瞬间就没了。好多年后，林文月回忆当年的场景，还感慨不已。我也跟着感慨，感慨台先生有那样善解人意的夫人，和长在自家园子里的玫瑰花。