【小小说素材】那些震惊的句子

令箭

著名的新闻摄影家格丽特·伯克，她爬上克莱斯勒大厦的楼顶进行拍摄。摄于1934年。

令箭

女性铁路工人在吃午餐。这些女人是男人们的妻子，孩子们的母亲，但她们却不得不卷入到战争中。摄于1943年。

令箭

艾伦•奥尼尔，历史上第一个专业的滑板女选手。摄于1976年。

令箭

Gertrude Ederle成为第一个游过英吉利海峡的女性。摄于1926年。

令箭

在“恐怖之夜”发生后，一名妇女活动家表达自己的抗议。恐怖之夜：33名争取女性选举权的激进分子被当局以“妨碍交通”的罪名逮捕，并被狱警殴打。摄于1917年。

令箭

一名乌克兰妇女在给一名被俘虏的苏联士兵喂水。摄于1941年。

令箭

阿富汗妇女在塔利班控制下的公共图书馆阅览。摄于1950年。

令箭

一名母亲和她的孩子在海滩上玩耍。摄于1950年。

令箭

Amelia Earhart成为第一名独立驾驶飞机飞越大西洋的女性飞行员。摄于1928年。

令箭

阿富汗妇女正在学习医学知识。摄于1962年。

令箭

由英国警官培训的“妈妈军团”加入到不列颠保卫战，成为不列颠之战中的女性国防军。摄于1940年。

令箭

一名加利福利亚的女性拾荒者和她的7个孩子，他们刚经历了沙尘暴，这名母亲是一名移民。摄于1936年。

令箭

美国密西根州底特律市爆发的女性解放运动。摄于1970年。

令箭

在纽约女子轮滑联赛中的参赛选手们。摄于1950年3月10日。

令箭

史密斯女子学院成立了人类历史上第一支女子篮球队。摄于1902年。

令箭

年仅18岁的法国女性Simone Segouin，已经成为一名法国抵抗侵略战士。这张照片摄于巴黎接访期间。摄于1944年8月19日。

令箭

女狙击手苏联第三冲锋队的女性狙击手。摄于1945年5月4日。

令箭

一名专业纹身者的妻子。摄于1907年。

令箭

女性选举权活动家Annie Lumpkins被关在小石城市监狱。摄于1961年。

令箭

Annette Kellerman穿着她的泳衣摆pose，她因为这个举动而被捕，理由是举止下流。摄于1907年。

令箭

一位妈妈向平安返回的战俘们展示她儿子的照片，希望能够找到他。摄于1947年，维也纳。

令箭

Leola N. King，是美国第一位女交警，她正在华盛顿街头执法交通。摄于1918年。

令箭

Erika，是一个15岁的匈牙利女孩，却已经成为一名对抗苏联为自由而战的战士。

令箭

诺曼底登陆战中的护士。摄于1944年。

令箭

一个女性武士的画像。画于十九世纪末期。

令箭

红十字会护士正在记录一名英国士兵的遗言。摄于1917年。

令箭

女性飞行员正在离开她们的战斗机。摄于1941——1945年期间。

令箭

女性飞行员正在离开她们的战斗机。摄于1941——1945年期间。

令箭

Sarla Thakral, 年仅21岁就成为了第一个获得飞行员执照的印度妇女。摄于1936年。

令箭

在成卡车印有教会遮掩90名神父奸污和猥亵儿童丑闻的《波士顿环球报》被运送出印刷厂的时候，晨曦正在冲破暗夜，庞大的波士顿在那一刻显得安静祥和，如同清澈的河流容不下污秽的侵袭，城市也要有属于自己的自净能力，而面对污秽，人们的良知、追问、反思，是构成这种自净能力的主要力量。

被快速印刷的报纸带来了情绪上的波动，除此之外，在观看《聚焦》的时候，心情是凝重、压抑的。影片舍弃了故事片该有的种种升华手段，用克制、理性的方式，有条不紊地向观众讲述着一桩曾真实发生的事件。虽然明知道影片的结局是正义必胜，但却和故事中人一样，没有喜悦可言，就像《聚焦》的调查记者们一样，作为观众，也可以感受到，宗教信仰的坍塌所带来的失落与焦虑。

媒体是世俗力量的代表，但在美国这样一个90%以上人口宣称信教的国家来说，挑战教会乃至教主甚至把矛头直指梵蒂冈，不仅要面对来自教会高层与政治权力的压力，也要承担民众情绪存在失控可能带来的社会影响。但在良知与伪善之间，媒体有着向良知靠拢的本能冲动，因为媒体的背后，是几十万几百万普通人的发声渴望，当孱弱的个体无法对抗宗教的无形压制时，媒体就肩负起了代表民意冲锋的责任。

在曝光教会的过程中，《波士顿环球报》的编辑、记者们，并没有借崇高的名义。事实上，《聚焦》也表现出了媒体真实的“功利”一面：新到任的总编辑要展现他把握重大题材的能力，报纸要在与竞争对手的PK中领先一步，要提升自己的发行量。在曾经有机会提前揭露教会丑闻、避免更多儿童受害的时候，《波士顿环球报》也曾因为某种惰性的存在，而放弃了执着的挖掘。就影片给出的基调看，整个事件的进展，更像是媒体的一次业务链展现：从总编辑定选题到记者采访、从新闻线索到深度报道的形成，媒体从业者的职业属性一目了然。

然而这正是《聚焦》的可贵之处。预想中媒体从业者的自我煽情没有出现，自恋成分更是被剔除得一干二净，他们没有“无冕之王”的那种骄纵，有的只是职场中最为常见的职业精神。对于分工十分明确的现代社会来说，职业精神是最基本的品德，或者说，如果每个工种都能发挥出职业精神(包括职业神父)，社会就能够整齐有序地平稳前行，如果某个行当里面出现了害群之马(比如职业神父)，其他具有监督功能的行业能够及时发现揭露，那么社会仍然能够保持健康安全。可怕的不是黑暗的存在，而是光明的迟到与缺席。

《聚焦》没有给人留下太大的解读空间，因为它在讲述时，一切都是那么直白、真实，没有虚笔，没有隐喻，它在尖锐地揭掉教会虚伪的面纱，也在坦诚地反思媒体人作为普通人所存在的一些缺憾。但有一点不可否认，《聚焦》看完之后观众仍然会获得一种力量感，这种力量感来自人们对美好生活的维护，来自善良之人无形当中凝结的共识。片中一位记者发现污点神父就住在他家附近的街区时，马上在冰箱门上贴出一张纸条，警告孩子“不要靠近那所建筑以及那个怪蜀黍”。在报纸印刷出来当晚，他亲自把它扔到了污点神父的家门口。这是一个能代表影片立场的细节，这个细节其实也是影片最鲜明的价值观——对于侵犯他人生活者，不分远近，必然被诛。

除了获得第88届奥斯卡最佳影片和最佳原创剧本奖之外，《聚焦》还获得了金球奖、美国演员工会奖、纽约影评人协会奖、多伦多电影节人民选择奖等诸多电影奖项大奖。电影奖项也是来自世俗的一种荣誉，这个荣誉背后，是更庞大的数以亿计的民众选择。《聚焦》这样的电影，可以开拍、可以公映、可以获奖，不应该用“欣慰”之类的词语来形容，它应该是一种必然、一种常态。作为艺术产品，它所承载的价值倾向、社会意义，将会鼓舞更多从业者，把镜头聚焦于隐蔽的角落，把一切不敢示人的阴暗，曝晒于阳光之下。（来源/韩浩月的共识网·思想者博客）